কেউ যদি অামায় তোমাকে দেখাতে বলে,
অামি হৃদয়ের থেকে কলিজা বের করে বলতে পারবো না, এটা তুমি।
সোজাসুজি জন্মের হৃৎপিণ্ডে হাত রেখে বলে দেবো, ওই জন্মটাই তোমার জন্য!
কেউ যদি অামায় তোমাকে ভুলতে বলে,

বুকের থেকে হৃদয় টেনে হৃদয় অার বুককে অালাদা করতে বলে দেবো নিঃসংকোচে!
যতোই অালাদা করবার চেষ্টা করা হবে ততোই তা মিশে যাবে নিবিড়; জড়িয়ে যাবে অাষ্টেপৃষ্ঠে, হৃদবৃক্ষের গায়ে গেঁথে যাবে সরু ধনুকের মতো ওতোপ্রোত!

তবে কেউ যদি অামার মৃত্যুদিন জিজ্ঞেস করে,
তবে সোজাসাপ্টা ঈশ্বরকে জানিয়ে দেবো-
জন্ম থেকে ছেড়ে যাওয়া তুমিটাই হবে অামার মৃত্যু, বিভৎস করুণ অন্তিম জন্ম বিনাশ!

অার অতঃপর ঈশ্বরও নির্দ্বিধায় ঘোষণা করবেন,
অামার জন্মতারিখ ও মৃত্যুদিন, অামার মৃত্যুদিন ও জন্মতারিখ `তুমি’, শুধু `তুমি’!